По комнатам, по судьбам разошлись.
Кому - комод. Кому - на платье моль.
С любовью деловито обошлись -
Отпарили, как старую мозоль.

Забытый слоник в душной кладовой
Не множит отраженья в зеркалах,
Божок им не кивает головой,
Желая благоденствия в делах.

Тепло души пылится. Не пришлось
Ни в пору, ни по вкусу, ни на цвет.
Бывало эхо, да не прижилось.
Есть мышеловка, только мыши нет.

Надкушенным оставлен чёрствый смех,
И пауки свисают с потолка,
Затравленно из трещин и прорех
Зверьком глядит зелёная тоска.

Пропах в  прихожей  сыростью уют.
Безмолвен страж - усталое пальто.
И муравьи сквозь дом гуськом ползут
По клавишам, где западает "до".

И дом глазеет окнами в тупик
На ржавую калитку без ключа.
Он к запустенью этому привык.
Привык прислушиваться.

И привык скучать.